楚靈王乃是春秋后期一位極富爭(zhēng)議的君主，乃楚莊王的孫子，楚共王的次子，楚康王的弟弟。楚康王死后，其幼子即位為君，當(dāng)時(shí)擔(dān)任執(zhí)政官（令尹）的靈王趁國(guó)君生病，親手勒死了國(guó)君，自立為王。楚國(guó)歷史上一直有王子弒君自立的傳統(tǒng)：成王殺兄自立，穆王殺父自立，靈王則殺侄自立，三者都獲得了大臣的承認(rèn)，坐穩(wěn)了江山；但是在《春秋》上，仍然不免被譏諷為亂臣賊子。
自從楚共王以來(lái)，楚國(guó)霸業(yè)日益衰落，晉國(guó)占據(jù)優(yōu)勢(shì)，吳國(guó)也強(qiáng)大起來(lái)。靈王即位后，與吳國(guó)多次交戰(zhàn)，先后滅了陳、蔡兩個(gè)華夏諸侯國(guó)，又修筑了東西不羹兩座大城以威懾中原，終于在會(huì)盟中壓倒晉國(guó)，重新成為霸主。從這個(gè)角度看，靈王可謂中興之主。但是他的霸業(yè)完全依靠武力和威壓，而不像齊桓公、晉文公、楚莊王當(dāng)年那樣威德并用，中原諸侯大多心中不服，楚國(guó)國(guó)內(nèi)也有大量不穩(wěn)定因素。靈王不思采用懷柔手段穩(wěn)固政權(quán)基礎(chǔ)，反而再次出兵與吳國(guó)爭(zhēng)奪徐國(guó)（今徐州一帶），《子革對(duì)靈王》的故事就發(fā)生在這時(shí)。
靈王率軍駐扎在離徐國(guó)不遠(yuǎn)的乾溪，以狩獵為名，炫耀武力?？纯此┲姆b：皮毛做的帽子（皮冠），秦國(guó)贈(zèng)送的羽衣（秦復(fù)陶），翠鳥(niǎo)羽毛做成的披風(fēng)（翠被），豹皮做的鞋子（豹舄），手中還拿著鞭子。以上服飾極盡奢華，有楚國(guó)本土的特產(chǎn)，還有別的諸侯進(jìn)獻(xiàn)的寶物，充分顯示了楚王作為霸主的威嚴(yán)。靈王一直以好大喜功著名，鄭國(guó)名臣子產(chǎn)就曾指出此人虛榮心太強(qiáng)，未來(lái)難以善終。狩獵歸來(lái)，大臣子革進(jìn)見(jiàn)，靈王遂摘下帽子，脫下披風(fēng)，放下鞭子，以示對(duì)大臣的尊敬。
這個(gè)子革是何許人也？不是楚國(guó)本土的大臣，而是從鄭國(guó)來(lái)楚國(guó)“政治避難”的公子，原名鄭丹，子革是他的字。春秋時(shí)代列國(guó)人才流動(dòng)頻繁，“楚材晉用”的例子很多，中原人才逃往楚國(guó)的也不少。子革作為一個(gè)落魄的公子，能夠做到執(zhí)政官的助手（右尹），顯示了楚國(guó)任用人才的不拘一格。靈王接下來(lái)與子革的對(duì)話，則顯示了對(duì)子革這一外國(guó)人的充分信任。
靈王對(duì)子革的問(wèn)話很長(zhǎng)，但精髓很簡(jiǎn)單：想要這個(gè)，想要那個(gè)，什么都想要，貪心不足而已。靈王首先回顧了自己的祖先對(duì)周王朝的巨大功勛（其實(shí)楚國(guó)在西周乃是不到百里的小國(guó)，遠(yuǎn)沒(méi)有靈王吹的那么偉大），然后耿耿于懷地指出，齊國(guó)、晉國(guó)、魯國(guó)、衛(wèi)國(guó)都得到了周天子賜予的禮器，楚國(guó)卻沒(méi)有。如果現(xiàn)在派人向周天子索取禮器，天子會(huì)不會(huì)給？
子革回答：“肯定會(huì)給?。∥覀兂?guó)的祖先，勤勞勇敢那是沒(méi)話說(shuō)，可當(dāng)時(shí)我們不是周天子的親戚，天子就不拿我們當(dāng)回事。今天可不一樣了，周天子害怕我們，齊國(guó)、晉國(guó)、魯國(guó)、衛(wèi)國(guó)都服侍我們，大王您派人去要禮器，天子哪敢不給?。俊?/p>
這段回答很對(duì)靈王的胃口，于是他得寸進(jìn)尺地繼續(xù)問(wèn)：許這個(gè)地方（即今天的許昌），原本是楚國(guó)祖先的伯父的封地（都過(guò)去一千多年的事情了，虧靈王還好意思拿出來(lái)說(shuō)），后來(lái)鄭國(guó)人占領(lǐng)了這片土地，不把它還給楚國(guó)。如果楚國(guó)現(xiàn)在派人去索取這片土地，鄭國(guó)會(huì)不會(huì)給我們呢？
子革回答：“肯定會(huì)給?。≈芴熳佣疾桓也唤o我們禮器，鄭國(guó)怎么敢不給我們土地啊？”
靈王聽(tīng)了這兩個(gè)回答，簡(jiǎn)直是心花怒放，欲望繼續(xù)膨脹，于是又問(wèn)道：原先晉國(guó)稱霸中原，是因?yàn)闀x國(guó)離中原比較近，我們楚國(guó)離中原比較遠(yuǎn)。現(xiàn)在我們?cè)谥性⒘岁?、蔡、東西不羹四座大城，都可以出動(dòng)一千輛兵車，諸侯應(yīng)該害怕我們了吧？
子革回答：“肯定會(huì)害怕?。∵@四個(gè)城池的兵力足夠威懾諸侯了，何況還有楚國(guó)本土的兵力呢？誰(shuí)敢不害怕大王?。 ?/p>
至此，靈王的自信心和欲望已經(jīng)膨脹到極點(diǎn)，幸虧工匠進(jìn)來(lái)請(qǐng)求他去觀看玉器的制作，否則真是難以想象，接下來(lái)他還會(huì)提出多么天真的問(wèn)題。
靈王以上的問(wèn)題，有許多失禮的地方。子革是鄭國(guó)人，鄭國(guó)是周朝的同姓，又是華夏諸侯。靈王不僅大大咧咧地問(wèn)他割讓鄭國(guó)土地的問(wèn)題，還公然提出要威逼周天子、鎮(zhèn)壓華夏諸侯，絲毫不顧及子革作為鄭國(guó)人的感情，只能說(shuō)明他已經(jīng)被欲望蒙住了眼睛。楚國(guó)當(dāng)時(shí)的國(guó)力強(qiáng)盛，可以做到威懾周朝和其他諸侯，但靈王提問(wèn)的口吻如同想要糖果的小孩子，實(shí)在不是一個(gè)霸主應(yīng)有的作風(fēng)。漢朝的汲黯曾諷刺漢武帝“內(nèi)多欲而外施仁義”，楚靈王則是赤裸裸的“外多欲”，連行仁義的幌子都懶得打一下。
靈王的欲望和子革的逢迎，果然引起了其他大臣的不滿。大臣析父趁靈王不在，對(duì)子革抱怨道：“您是在我們楚國(guó)很有名望的人，現(xiàn)在大王問(wèn)你話，你只知道唯唯諾諾，我們國(guó)家該怎么辦??？”子革胸有成竹地回答：“我剛才是在磨刀子呢，等一會(huì)大王出來(lái)，我的刀刃就要砍下來(lái)啦！”先秦時(shí)的思想家并不崇尚犯言直諫，而是崇尚溫和委婉的諷諫，晏子、鄒忌、孟子等均是諷諫的典型?？上Ш笫赖闹G官大多貪圖名垂青史，以犯上為榮耀，以直諫為正道，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離了孔子贊許的勸諫之道。
靈王從工匠那里出來(lái)了，這時(shí)，楚國(guó)的史官倚相正好經(jīng)過(guò)。靈王就指著倚相說(shuō)：“這是我們楚國(guó)的良史啊，能讀《三墳》《五典》《八索》《九丘》這些古書(shū)?！薄度龎灐贰段宓洹肥侨饰宓鄣臅?shū)，《八索》是關(guān)于八卦占卜的書(shū)，《九丘》則是關(guān)于九州地理人情的書(shū)。靈王得意洋洋地引用這些書(shū)名，大概不是為了稱贊倚相的博學(xué)，而是為了炫耀楚國(guó)的人才眾多，間接說(shuō)明自己這個(gè)國(guó)王的偉大。可這正好給了子革一個(gè)“下刀子”的機(jī)會(huì)。
子革不屑地說(shuō)：“我曾經(jīng)問(wèn)倚相，周穆王在位的時(shí)候喜歡到處游玩，大臣祭公作了一首《祈招》之詩(shī)以克制穆王的欲望，結(jié)果穆王果然沒(méi)有遭到禍亂，得到了善終；倚相居然不能背誦《祈招》，這算什么博學(xué)?。俊保ㄆ鋵?shí)子革只是找一個(gè)由頭罷了，倚相并不一定就不會(huì)背誦那首詩(shī)）靈王一聽(tīng)，果然來(lái)了興致，就要子革把《祈招》背誦給他聽(tīng)。子革就背誦道：
“司馬祈招多么和悅安詳啊，向人民傳播大王的德音。想我們大王的德行，就像美玉，又像黃金。他有限度地使用民力，沒(méi)有酒足飯飽之心?！?/p>
—— 這首詩(shī)的意思是，君主應(yīng)該按照人民能夠承擔(dān)的限度來(lái)使用民力，不要用民力來(lái)滿足自己的欲望，這樣的君主才算是具備金玉一樣的德行，他的德行才會(huì)被天下的人民傳誦?！盁o(wú)醉飽之心”，與剛才靈王欲壑難填、貪求利益的心態(tài)相比，是多么格格不入啊！用孔子的話說(shuō)，這首詩(shī)就講了四個(gè)字：“克己復(fù)禮”。
楚靈王雖然被欲望沖昏了頭腦，卻不失為一個(gè)聰明人，很快理解了子革的意思。他向子革作揖表示感謝，回到休息的地方，當(dāng)天就飯也吃不下，覺(jué)也睡不著——我們知道，一個(gè)人克制欲望的時(shí)候，很容易出現(xiàn)這種心神不寧的情形，一個(gè)普通人克制一下煙癮、酒癮尚且如此，何況一國(guó)之君克制權(quán)力欲？結(jié)果很悲慘，雖然子革的諫言打動(dòng)了靈王，靈王卻無(wú)法克制自己。第二年，楚國(guó)內(nèi)部就爆發(fā)了政變，窮兵黷武的靈王被廢黜，其弟登基為王，眾叛親離的靈王最后在荒野自殺，這就是一代霸主的下場(chǎng)。
春秋時(shí)期的霸主，能夠善終的不多，像靈王這樣身死而為天下笑的卻不少。齊桓公九合諸侯、一匡天下，最后因?yàn)閷櫺咆迹I死在床上，死后齊國(guó)有五世之亂；秦穆公是秦國(guó)最賢明的君主，卻因?yàn)槔钪腔瓒啻螖∮跁x國(guó)，子孫三百年不能出函谷關(guān)一步；晉厲公在鄢陵擊敗楚軍，獨(dú)霸中原，幾年之后就被卿大夫殺死，只有一輛牛車陪葬；吳王夫差先后打敗齊、晉、楚，卻死在自己的手下敗將越王勾踐手里，吳國(guó)隨之滅亡。《詩(shī)經(jīng)》有之：“靡不有初，鮮克有終”，不是說(shuō)越到后面難度越大，而是說(shuō)成功的人心態(tài)會(huì)有變化，一旦欲望膨脹起來(lái)，就算想保全身家性命都不容易，談何建功立業(yè)？
孔子曰：“一日克己復(fù)禮，天下歸仁?！笨思?，就是要克制自己的欲望；復(fù)禮，就是要符合周禮的規(guī)定。一旦能夠做到克己復(fù)禮，則天下紛紛擾擾都?xì)w于自己的仁心，不再會(huì)有欲壑難填的苦惱，也不會(huì)再有自取滅亡的沖動(dòng)?？上Ш笫赖睦韺W(xué)家把“克己復(fù)禮”四個(gè)字理解成了“存天理，遏人欲”，最終變成了片面空談性理，消滅人的正常欲望，與孔子和先秦其他哲人的本意相去甚遠(yuǎn)。
