雨夜·關(guān)河隔千里

這天，確信里面沒有儀式進行，我走了進去．讓大門砰然關(guān)攏。
又一個教堂；
席墊、座位、石座。
小圣書、為禮拜日摘的花束已變得枯黃；
圣堂上掛著些銅器什物；
整潔的小風琴；
一陣濃密逼人的寂靜發(fā)著霉味，天曉得已釀制了多久；
無帽可脫，我摘下自行車夾勉強表表敬意。
我走向前，把圣木盆摸了一圈。
抬頭四望，屋頂看上去還挺新——重刷還是修復過？
別人知道我卻不曉。
我登上講經(jīng)臺，誦讀了幾行長得嚇人的詩行，讀出了：
“結(jié)束于此”，發(fā)覺嗓門比預料大得多。
回聲似乎在把我暗笑。
退回門后我捐了六便士，在本上簽了名，心想這地方值不得多停留。
然而我又留下：
我常常如此，總是在最后陷入了這般迷惘，驚奇著我尋找什么，還驚奇著一旦教堂完全廢棄無用，我仍該把它們改成什么，也許要長期保留幾座大教堂，在上鎖的玻璃柜中展出教會的文稿、捐款盤、還有圣餅盒，其余數(shù)堂任憑淋雨和放羊，或許人們會視為不祥物遠遠躲開？
或許，天黑后，會有狐疑的女人進來讓孩子摸一塊特別的石頭；
來采摘治癌的草藥；
或在某個約定的夜晚，來看亡靈顯形？
總會有某種魔力在這兒持續(xù)，在游戲中、猜謎時碰巧得到應驗，但迷信恰似信仰，準會消失無蹤。
當不信仰也消失時，還有什么留存？
雜草、荒徑、荊棘、殘垣、天空，日復一日難以辯明的形骸，日復一日難以弄懂的用處。
我驚異誰將是最后一位，來尋覓探訪這昔日的教堂？
那敲打、記錄著，而正懂得這十字架樓廂是什么的人們之一？
某個熱衷廢墟、貪求古董的人？
或是個圣誕迷，指望在這里找到長袍繡帶、管風琴和沒藥的氣息，或許他將是個代表我的人，煩惱而少見寡聞，明知鬼魂的積塵長期保存著原來只在分割狀況下見到的事物——結(jié)婚、生育、死亡，及其引起的思緒一—或許是為他建的這只獨特的貝殼？
雖然我弄不請這種裝備完善的霉臭谷倉值幾文，但它卻使我樂意流連在這寂靜里；
這是肅穆的地球上一座肅穆的房子，在它混和的氣氛中，我們的一切強制義務匯合，得到承認，并披上了命運之衣，而這一切永遠不會被人摒棄，因為永遠會有人突然間發(fā)現(xiàn)自己渴望變得更加嚴肅他與這種渴望同被這塊土地吸引，他聽說在這地方人會變得聰明，哪怕只因為周圍躺著那么多死者。

擢賈之發(fā)罪莫數(shù)，君恩猶許牧邊州。
夢尋薊北山深處，身在淮西天盡頭。
袖手不應書咄咄，乞骸端欲榜休休。
求田問舍真良策，臥地還勝百尺樓。

梅子欲黃時，霖雨晚來初歇。
誰在綠窗深處，把彩絲雙結(jié)。
淺斟低唱笑相偎，映一團香雪。
指墻頭榴火，倩玉郎輕折。

騎士啊，是什么苦惱你獨自沮喪地游蕩？
湖中的蘆葦已經(jīng)枯了，也沒有鳥兒歌唱！
騎士啊，是什么苦惱你，這般憔悴和悲傷？
松鼠的小巢貯滿食物，莊稼也都進了谷倉。
你的額角白似百合垂掛著熱病的露珠，你的面頰像是玫瑰，正在很快地凋枯。
——我在草坪上遇見了一個妖女，美似天仙她輕捷、長發(fā)，而眼里野性的光芒閃閃。
我給她編織過花冠、芬芳的腰帶和手鐲，她柔聲地輕輕太息，仿佛是真心愛我。
我?guī)T在駿馬上．她把臉兒側(cè)對著我．我整日什么都不顧，只聽她的妖女之歌。
她給采來美味的草根、野蜜、甘露和仙果，她用了一篇奇異的話，說她是真心愛我。
她帶我到了她的山洞，又是落淚．又是悲嘆，我在那兒四次吻著她野性的、野性的眼。
我被她迷得睡著了，啊，做了個驚心的噩夢我看見國王和王子也在那妖女的洞中。
還有無數(shù)的騎士，都蒼白得像是骷髏；
他們叫道：
無情的妖女已把你作了俘囚！
在幽暗里，他們的癟嘴大張著，預告著災禍；
我一覺醒來，看見自己躺在這冰冷的山坡。
因此，我就留在這兒，獨自沮喪地游蕩；
雖然湖中的蘆葦已枯也沒有鳥兒歌唱。

鼠落進了羅網(wǎng)，它落進了羅網(wǎng)，它用滿嘴的破鐵皮般的吱吱聲咒天罵地。
多有效的口銜。
它不再吱吱叫了，它喘喘氣想不出什么道道來了。
“這東西沒長臉，它準是上帝”，“沒有回答也就是回答”。
鐵嘴巴，象整個地球那么有力想偷走世界的脊梁，用吱吱的叫聲叫天崩地裂使每個人頭顱里的腦子都換成一堆扭曲了又松開的鼠肉，不斷吱吱叫著的鼠，它想隨著每一個蹦出嘴的吱吱聲脫身，但它長長的尖牙堵住了出口——門牙裸露在夜空里，威脅著星座，黑暗中閃光的星座，叫它們走開，離得遠遠的，當它正在這么干的時候。
鼠突然明白了。
它俯下頭，不動了。
鼻尖上有一絲哀求的血。